 ion Hobana Emisiune nocturna Am deschis cutia de scrisori si am luat plicul pe care-l zarisem la plecare, prin fanta ngusta Ochiul meu de vechi filatelist a recunoscut timbrele din Noua Zeelanda Sosise, deci, ultimul raspuns Ultima veriga din lantul care pornise sa nconjoare Pam ntul cu mai bine de doi ani n urma Am urcat cu liftul p na la etajul patru, c ntarind n palma plicul de o ciudata cumoare portocalie Eram stap nit de un sentiment ambiguu, stiind ca lunga mea asteptare va lua sf rsit Si m-a cuprins deodata teama de certitudinea ascunsa, poate, ntre peretii subtiri de h rtie Am lasat sacul de sport n vestibul, am facut un dus rapid si m-am asezat n fotoliul din fata televizorului Plicul portocaliu parea sa radieze o lumina calda, mbietoare Am rezistat tentatiei de a grabi deznodam ntul si m-am sprijinit de spatarul elastic, nchiz nd ochii P na aici, totul se petrecuse cam la fel ca n urma cu doi ani Ma ntorceam de la Herastrau, dupa o partida de tenis Eram obosit - placuta oboseala a victoriei Din autobuz, am vazut geamurile institutului de l nga blocul meu sc nteind Am crezut mai nt i ca sunt rasfr ngerile soarelui nclinat la orizont C nd am trecut prin fata cladirii, mi-am dat seama ca ma nselasem: geamurile erau luminate dinauntru "iar or sa lucreze p na t rziu Si Emil spunea ca o sa treaca pe la mine " Emil Dobrisan mi fusese coleg de clasa si de banca, ntr-o adolescenta tot mai ndepartata Acum era un eminent fizician, director adjunct la institutul vecin - ceea ce nu-l mpiedica sa repare, n timpul liber, tot felul de aparate electrice si electronice "Mon violon d'ingres" spunea el, cu un z mbet ascuns de mustata lasata sa creasca n voie, ca o compensatie pentru crestetul plesuv Si adauga: "Nu gasesti pe toate drumurile un depanator cu doctorat n teoria relativitatii!" Ne nt lneam mult mai rar dec t am fi vrut, fiind prinsi am ndoi n plasa obligatiilor cotidiene n seara aceea ar fi trebuit, printre altele, sa reinstalam antena televizorului meu, gazduita, gratie interventiei lui Emil, de acoperisul nalt al institutului si dobor ta, cu o zi nainte, de o furtuna puternica, st rnita din senin Nevoit sa-mi schimb planurile, am trudit o vreme asupra unui text rebel, am m ncat ceva si m-am asezat iar n fotoliu, cu g nd sa urmaresc telejurnalul Ma asteptam ca imaginea sa fie neclara, dar contururile erau extraordinar de nete, ca ntr-o proiectie tridimensionala Prea ostenit ca sa ncerc sa dezleg enigma, am atipit nainte de buletinul meteorologic C nd am deschis ochii, o femeie t nara ma privea cu ochi ntunecati Chipul ei era de un alb nefiresc - am crezut, o clipa, ca de vina este dereglarea acordului cromatic - si spr ncenele ridicate mult spre t mple Cladit dupa canoanele unei stranii arhitecturi capilare, parul ca un coif de arama i lasa descoperite fruntea nalta si urechile minuscule M-am uitat la ceas: trecuse demult miezul noptii Necunoscuta continua sa ma priveasca, n tacere De fapt, cu toate ca buzele i ram neau nemiscate, aveam senzatia ca ncearca sa-mi transmita un mesaj de o importanta vitala - nu-mi dadeam seama daca pentru ea sau pentru mine Am facut un efort si mi-am desprins ochii de pe chipul hipnotic, atintindu-i dincolo de el, spre o aglomerare de forme nedeslusite nteleg ndu-mi, parca, intentia, ovalul alb s-a retras n coltul din st nga sus al ecranului, las nd sa apara n prim plan Am ezitat sa definesc structurile geometrice care asaltau cerul O cetate industriala? Sau un complex urban conceput de un arhitect aflat ntr-o stare de gratie? Erau piramide, si cuburi, si sfere, si spirale nsurubate n vazduh, toate dintr-un material translucid care mi-era strain Privindu-le mai atent, mi s-a parut ca haosul ncepe sa se ordoneze Alternanta formelor crea un ritm, o armonie secreta, o vibratie aproape muzicala N-am avut timp sa-mi precizez impresiile O diagonala a sectionat ecranul, izol nd structurile geometrice pe o suprafata deasupra careia staruia, ca o efigie, chipul marmorean De cealalta parte, un timp, doar o f sie triunghiulara de cer Apoi undeva, la o distanta pe care n-o puteam aprecia n lipsa oricarui reper, s-a ivit un fel de nor v nat, un imens tavalug devor nd spatiul cu o cumplita ncetineala Mi-am reprimat crisparea: nu era, nu putea fi dec t un film transmis de un canal de televiziune strain si receptat datorita unui concurs favorabil de mprejurari Emil mi explicase mecanismul propagarii incidentale a undelor la mare distanta Asa ca am privit cu detasare cum un roi de aerodine discoidale se napustesc asupra ororii vinetii, proiect nd puternice jeturi luminoase "Laser", mi-am spus, astept ndu-ma sa vad norul sf rtecat, risipit, nvins Fulgerarile s-au izbit nsa de un obstacol nevazut, ricos nd pe trasee capricioase C teva discuri s-au prabusit, n flacari Celelalte s-au retras Cerul devenise, cameleonic, violet De undeva s-a ivit un alt disc, imens, plan nd ca o amenintare deasupra altei amenintari Din el s-a desprins un punct lucitor Discul a disparut Punctul s-a transformat ntr-o sfera care si-a accelerat caderea, p na ce a fost oprita de aceeasi bariera Si peste c teva secunde am vazut cum creste, hranindu-se cu atomii din jur, teribila ciuperca Sub ea, neatins, invulnerabil, norul continua sa nainteze L-am urmarit, fascinat de prabusirea lui orizontala tot mai rapida De cealalta parte a ecranului, formele erau strabatute de pulsatii multicolore M-am ntrebat daca nu cumva era modul de comunicare al regnului nascocit de realizatorii filmului ntr-un t rziu, diagonala s-a stins Chipul imobil a revenit n prim plan, las nd sa se vada prin el cum structurile geometrice sunt nghitite de cosmarul vinetiu Buzele palide nu s-au dezlipit nici atunci, dar ochii ardeau sub spr ncenele aramii Mi s-a parut ca deslusesc n flacara aceea ntunecata disperarea unui sf rsit de lume Norul a iesit din cadru n urma lui, piramidele si cuburile si sferele si spiralele nsurubate n vazduh au nceput sa-si piarda consistenta, sa se ntrepatrunda, sa se transforme ntr-o substanta v scoasa Abia atunci mi-am amintit ca am un un aparat foto si m-am repezit sa-l scot din sertar Am potrivit timpul de expunere si deschiderea diafragmei, cu destula aproximatie: era prima mea tentativa de a nregistra ceva de pe ecranul televizorului C nd am apasat pe declansator, procesul de dezagregare aproape se ncheiase O ultima privire, ca un strigat mut si chipul transparent s-a destramat Am mai vazut c teva clipe stratul de materie acoperind solul, ca un ocean ncremenit, apoi ecranul n-a mai fost dec t un dreptunghi orb, cenusiu Am asteptat o vreme aparitia crainicului, a mirei, a unui semn care sa sustina ipoteza receptiei de la mare distanta Nimic Mi-am spus ca mprejurarile favorabile ncetasera sa mai actioneze M-am ridicat din fotoliu ca sa nchid televizorul si am simtit cum oboseala mi nconvoaie umerii Eram nsa prea surescitat ca sa pot dormi Am notat ceea ce vazusem, caut nd sa nu omit vreun detaliu si am ncercat sa localizez emisiunea, dupa diferenta dintre fusurile orare Daca nu era destinata telespectatorilor insomniaci, Europa si si zonele nvecinate ieseau din competitie Sursa trebuia cautata, probabil, pe teritoriul celor doua Americi, n Extremul Orient sau n Oceania Zeci de tari, av nd fiecare mai multe canale Am ametit si m-am dus la culcare Emil m-a ascultat cu o atentie suspecta Nicio privire ironica pe deasupra ochelarilor, nuciun comentariu n doi peri la adresa fotografiei neclare - singura "dovada" a existentei emisiunii nocturne C nd mi-am ncheiat relatarea, m-a ntrebat, dupa o tacere care ameninta sa devina st njenitoare: - Si ce ai de g nd? - Sa aflu despre ce film e vorba si cine l-a transmis A clatinat din cap: - Nu-i deloc simplu - Sunt destul de ncapat nat ca sa merg p na la capat - Sper sa fie un capat - S-a ridicat sa plece L-am oprit cu un gest: - n povestea asta mai e un semn de ntrebare M-a privit, aparent intrigat Am continuat: - O antena scoasa din uz prinde o emisiune de la mare distanta Eminentul fizician plesuv a rosit, ca liceanul de odinioara, ngaim nd: - Stii, experimentul acela prelungit N-am putut sa te astept si am conectat cablul tau la antena institutului Am tresarit: - Poate ca asa se explica receptarea! - Poate, a ncuviintat el cam n sila iarta-ma, trebuie sa plec Te mai caut eu A iesit, flutur nd m na n chip de salut Nedumerirea provocata de purtarea lui n-a rezistat dorintei de a elucida misterul emisiunii Am nceput sa caut adresele de care aveam nevoie Peste c teva luni, c nd primisem o duzina de raspunsuri negative, Emil a aparut din nou mi telefonase de mai multe ori, stia cum stau lucrurile si parea la fel de tensionat Am nascocit o mica diversiune: - Ma ntreb daca emisiunea nu venea de mult mai departe - Ce vrei sa spui? Glasul i tremura usor Am renuntat sa-l mai fierb: - n noaptea aceea, experimentul Nu cumva ati stabilit legatura cu o alta planeta? S-a destins brusc: - Pentru asta ar fi fost nevoie Doar stii cum arata un radiotelescop! - Evident Nu stiu nsa ce te nelinisteste A examinat cartile de pe birou, si-a potrivit nodul cravatei n oglinda si, c nd ma pregateam sa-l iau la rost, s-a ntors spre mine: - S-ar putea sa fi stabilit o legatura, dar nu n spatiu - Nu n spatiu? am repetat eu, ne nteleg nd - Experimentul urmarea dechiderea unei cai de acces spre a patra dimensiune - Calatoria n timp! A z mbit din coltul buzelor: - Sa nu tulburam umbra lui Wells! Ne-am propus doar un sondaj instrumental Ca sa ntelegi procedeul, ai avea nevoie de cunostinte dintr-un domeniu foarte special n esenta, autorul experimentului sustine ca, merg nd destul de departe n viitor, se ajunge n ceea ce numim noi trecut - Am replicat, cu o anume vehementa: - Esti sigur ca ati ajuns undeva? - Mi- a raspuns, aparent fara legatura cu ceea ce-l ntrebasem: - Nu te-ai mirat constat nd ca "filmul" e mut? - Mi-am spus ca e o nesincronizare ntre imagine si sunet - Mda n noaptea aceea am nregistrat nu doar indicatiile aparatelor de masura A scos din buzunar un CD i l-am smuls din m na si l-am introdus n unitatea computerului deschis - c nd venise Emil, jucam sah pe flyordie S-au auzit mai multe suieraturi (aerodinele discoidale), c teva explozii de mica intensitate (radiatiile laser oprite de ecranul energetic), un vuiet apocaliptic (deflagratia nucleara), ceva ca lunecarea unui ghetar pe o st nca (deazagregarea formelor geometrice) - Am spus, ncet: - S-ar parea ca ati captat banda sonora a filmului - O posibilitate care nu poate fi exclusa, p na nu vei fi primit toate raspunsurile - Si daca toate raspusurile vor fi negative? - Nu pot sa-ti ofer dec t o ipoteza - L-am ndemnat, din priviri, sa continue - Ai scris si tu despre misterele vechilor texte sanscrite Era la moda paleoastronautica - N-am discutat niciodata despre asta Nu stiam ca te intereseaza - Ma intereseaza, dar nu cred ca aparatele de zbor din vechea indie si razboaiele "atomice" trebuie puse pe seama extraterestrilor Mai plauzibila mi s-a parut existenta unor civilizatii anterioare, disparute n urma catastrofelor naturale sau - S-a oprit, nevr nd, probabil, sa se lanseze n speculatii fara acoperire Am ndraznit eu: - Si presupui ca as fi putut asista la o astfel de tragedie Ai idee cam c nd ar fi avut loc evenimentul? - Emil a nceput sa-si chinuie mustata ntre degete: - Greu de spus instalatia se afla n stadiul experimental Dar armatura teoretica e fara cusur! - N-aveam de ce sa ma ndoiesc Am ascultat nca o data nregistrarea, apoi Emil a luat CD-ul, fagaduindu-mi o copie, pe care n-am primit-o nca A plecat, cer ndu-mi sa-l tin la curent cu mersul investigatiei mele epistolare Nu mi-a fost greu sa o fac, data fiind suita monotona de raspunsuri negative, agrementata cu c teva propuneri de a trimite si prima parte a "interesantului scenariu", n vederea unei posibile colaborari N-am mai avut rabdare si am deschis plicul portocaliu Filmul al carui subiect l relatasem nu fusese difuzat niciodata - cuv ntul era subliniat - n Noua Zeelanda Cercul se ncheiase Am ridicat receptorul si am format numarul lui Emil - ipoteza pare sa se confirme, a spus el, calm, dupa ce a aflat vestea - Daca sondajul vostru experimental nu s-a oprit la jumatatea drumului - La jumatatea Nu vrei sa fii mai explicit? - Merg nd destul de departe n viitor, se ajunge n ceea ce numim noi trecut -parca asa pretinde colegul tau Mi-e teama ca n-ati mers destul de departe Emil nu mi-a raspuns Am asezat ncet receptorul n furca Revedeam chipul destramat, formele geometrice orefacute ntr-o materie amprfa Simteam cum mi da t rcoale demonul zadarniciei Dar este viitorul un apocalips irevocabil? respiro@2000-2009 All rights reserved 